一道厚重的防彈玻璃，隔開了兩個世界。
虞清慈站在玻璃前，拿起了通訊器的听筒。
“你來了。”虞微臣先開了口，聲音通過電流傳過來，帶著一絲失真的平靜，“傅為義呢？”
他環顧了一下虞清慈的身後，仿佛傅為義會藏在什麼地方。“他終于想通了？”
“他不會來。”虞清慈的聲音沙啞，迎著虞微臣的目光，說，“我來問您，叔叔。”
“該怎麼......治好他？”
虞微臣臉上的笑容變得更深了，帶著幾分同情的憐憫。
“清慈，我的佷子。”他緩緩地說，“你和你母親一樣，總是這麼天真，這麼......感情用事。”
“治好？”虞微臣似乎覺得這個詞很好笑，“你知道你在說什麼嗎？你知道治好的代價是什麼嗎？”
“情感是病毒，是污染。如果想治好他，清除掉你們在他身上的所有痕跡，病情說不定會好轉。”
“當然，也可能不會。”
“清慈，我不騙你。”
“你現在來求我，是想讓我親手......殺死那個你所愛的、會為你心動的傅為義嗎？”
虞清慈沒有說話，很慢很慢地點了點頭。
虞微臣搖搖頭，“可惜傅為義已經做了自己的選擇了。”
“除非他自己來找我，不然我也做不了什麼。”
“清慈，你回去吧。”
“珍惜最後這點時間吧。”
*
這一覺，傅為義睡了很久，很久。
久到他仿佛跨越了一個完整的白晝與黑夜。意識在混沌的黑暗中浮沉，沒有夢境，也沒有痛苦，只有一片徹底的空白。
當他再次恢復意識時，是被一陣 的聲音和某種食物加熱時散發出的氣味喚醒的。
他緩緩睜開眼，首先映入眼簾的，不是清晨的陽光，而是一片熟悉的、被暖黃色燈光照亮的木質天花板。
他還在天文台的休息室里。
窗外，夜幕低垂，星空璀璨，那輪明月依然掛在天上，只是位置和昨晚相比，已經發生了變化。
他竟然......睡了整整一天。
身體因為久臥而有些酸軟，但那股折磨人的鈍痛感卻奇異地消退了不少，剩下的只是一種極度虛弱後的空乏感。
“......醒了？”
一個帶著幾分小心翼翼的聲音從身邊傳來。
傅為義偏過頭，看到孟勻正坐在他身邊的沙發上，手里正拿著速食盒。
孟勻見他醒了，臉上立刻露出了一個溫和的笑容。他看起來有些疲憊，眼眶似乎有一點紅，但被他很好地掩飾了過去。
“你怎麼睡了這麼久。”孟勻的語氣帶著一絲嗔怪，仿佛在抱怨的貪睡，“我叫了你好幾次，你都不醒。”
傅為義沒有說話，只是看著他。
“本來想今天就下山的，”孟勻將飯盒放到一旁的小桌上，一邊用勺子攪動著里面黏糊糊的速食粥，一邊用一種理所當然的語氣說，“結果你一覺睡到了現在。天都黑了，晚上開盤山公路太危險，我可不敢帶你冒險。”
他舀起一勺粥，吹了吹，遞到傅為義唇邊︰“所以，我們只能再住一晚了，明天再走。”
“你......一直沒睡？”傅為義終于開口，聲音沙啞。
“睡了啊。”孟勻立刻回答，笑容完美無缺，“你睡著了我就去旁邊房間睡了。剛剛才醒，看你還沒醒，就先熱了點吃的。”
傅為義看著他那雙過分明亮的眼楮，沒有再追問。
“張嘴。”孟勻將勺子又往前遞了遞，“車上只有這些速食，你先墊墊肚子。”
傅為義看著孟勻遞過來的勺子，里面是黏糊糊的、看不出原材料的速食粥，熱氣倒是很足。
他已經很久沒有吃過這麼簡陋的餐食了。若是放在以前，他大概會毫不留情地讓人拿走。
但此刻，他只是平靜地張開了嘴。
孟勻見他吃了，眼楮瞬間一亮，又舀起一勺，小心翼翼地吹了吹，才再次遞到他唇邊。
傅為義沒什麼表情地咽了下去。
沒什麼味道。
事實上，他的味覺似乎也隨著身體機能的衰退而變得遲鈍。無論是季瑯費盡心思找來的頂級料理，還是眼前這盒速食粥，對他來說，都只是一種維持體征的燃料而已。
他勉強吃了小半盒，便搖了搖頭，示意夠了。
“再吃一點吧，你都睡了一整天了。”孟勻試圖勸說，勺子還固執地停在他唇邊。
“不想吃了。”傅為義偏過頭，躲開了勺子，重新靠回沙發背上，“我再睡會兒。”
“就在這里睡？”孟勻看了看旁邊的休息室床鋪，“我扶你過去......”
傅為義沒有回答，他已經閉上了眼楮，呼吸很快就再次變得平穩。那股無法抗拒的疲憊感如同巨大的黑洞，輕易地便將他的意識重新拖拽了回去。
孟勻看著他瞬間沉睡的側臉，伸出的手在半空中僵了片刻，最終還是無聲地收了回來。
再醒來又是清晨。
孟勻就趴在他的沙發邊，頭枕著自己的手臂，睡得很沉，眼下帶著濃重的青黑。他的手，還緊緊地抓著傅為義蓋著的毯子的一角，仿佛生怕他會憑空消失。
傅為義只是動了一下，孟勻就立刻抬起了頭。
“為義？”他揉了揉眼楮，在看清傅為義醒著後，笑了笑，說，“你醒了，天也亮了......我們......”
“......我們要下山了。”
語氣好像有點不舍的樣子。
下山的路比來時快了許多，也沉默了許多。傅為義的體力似乎在這一天一夜的沉睡後有所恢復，但精神依舊萎靡，孟勻還是握著他的手。
很快，他們回到了那間溫馨的頂層公寓，接下來的幾天，傅為義的生活是一種精心安排好的平靜。
孟勻似乎真的在努力扮演一個不發神經的、溫柔的舊情人。
他不再用那些偏執的、試探性的言語去刺探傅為義的心意，仿佛傅為義的默許已經是最好的證明。
孟勻甚至找出了塵封很久的大提琴，自從他成為孟堯之後就沒有拉過了。
許久沒有嘗試，不過他還記得。他的動作在最初的幾個音節里顯得有些生疏，指法也不如記憶中那般流暢，甚至有幾個音拉得略微走調。
但他拉得很認真，神情是傅為義許久未見的專注。
孟勻嘗試的是巴赫的薩拉班德舞曲。旋律緩慢、沉靜，是他非常喜歡的一首曲子，在安靜的房間里緩緩流淌。
傅為義想起很久以前，他和孟勻還在中學的時候。
孟勻是學校管弦樂隊的首席大提琴手，傅為義記得有一次，他大概是翹了課，覺得無聊，便跑到學校那間又大又舊的排練廳去找孟勻。
午後的陽光透過高高的的窗戶，在地板上投下斑駁的光影。孟勻就坐在樂團的最前面，穿著一身挺括校服襯衫，脊背挺得筆直，正專注地看著指揮，琴弓在他手中劃出流暢而優美的弧線。
他等了很久，直到排練結束，指揮宣布休息，孟勻才發現他。他記得孟勻收起琴，背著那個比他人還高的琴盒走過來，臉上帶著一絲排練後的疲憊和矜持的溫柔，低頭問他︰“你怎麼來了？”
琴聲停了。
“......是不是拉得很糟糕？”孟勻放下琴弓，“我太久沒練了。”
傅為義沒有回答好與不好，只是問︰“怎麼想起來拉這個了？”
“你不是說......”孟勻把琴收好，說，“想回憶一下我以前的樣子嗎？”
“你想起來了嗎？”
想起來了。
傅為義看著他的臉，一張極為熟悉的面容，和過去為義的差別是眼角那道幾乎不可見的傷痕。
他終于對孟勻說︰“你知道嗎，你作為孟堯死去的時候，我給你辦過一場非常盛大的葬禮。”
孟勻說︰“我知道呀，我當時找了好多報道來看呢。”
“你死的時候，我確實懷疑過我自己。”
孟勻很高興地湊近了傅為義，說︰“為義，你終于承認了啊。”
沒什麼好不承認的。
現在的傅為義，不再覺得這是一件丟臉的事情。
*
不可避免的，傅為義的身體狀況仍然在滑落，間歇性的低燒出現，胸口疼痛發作的頻率也越來越高。