晚上十點，房間里只有筆尖劃過紙面的沙沙聲與空調低鳴。窗外夜色濃稠，城市燈火在遠處明明滅滅。
“哥，這道題我還是不懂。”
甦月清洗完澡推門進來。聲音清麗帶點撒嬌，Hollekitt睡衣有些單薄，最上面的扣子松著。她將練習冊推到書桌前，指尖不經意擦過他的手腕。
甦月白側頭。他們是十七歲的雙胞胎，有著幾乎相同的五官——同樣的瑞鳳眼，同樣的鼻梁弧度，同樣的薄唇線條。區別在于，月清整體更柔和嬌小，添了幾分女性的精致；月白則輪廓分明，帶著少年人特有的清冽。
他清冷的眉眼在燈光下柔和些許︰“昨天不是講過類似的？”
“就是不太一樣嘛...”月清撇嘴，身體自然靠過去，彎腰時額頭幾乎貼上他的肩膀，鎖骨下一點雪白胸脯若隱若現。
淡淡的茉莉花香彌漫開來——因為他曾說過喜歡茉莉，她便只用這一種沐浴露。
甦月白瞥見那不得體的衣著，立刻移開視線，不著痕跡地拉開距離。想提醒又難以開口，只好拿起鉛筆在草稿紙上演算︰“關鍵在這里...”
聲音溫和低沉，講解清晰。月清听著，目光卻沿他側臉游移——長睫毛，挺拔鼻梁，薄唇輕抿時的疏離感。但這疏離在她面前總會消融。喉結隨說話滾動，挽起袖口的小臂上青筋隱約。她的眼神暗了暗，像有什麼在深處涌動。
“明白了嗎？”甦月白轉頭問。
月清回神，故意搖頭︰“還是有點模糊。”
他無奈輕笑︰“你呀，就是不用心。”語氣寵溺，毫無責備。
重新講解時，月清又靠過去，這次直接挽住他的手臂，手指在他手腕內側緩慢摩挲。他身體微僵，卻沒推開，只當是撒嬌。
十五分鐘後，她終于“理解”了。伸個懶腰起身，準備離開。
“對了哥，”她忽然指向書架角落露出的信封一角，“那是什麼？情書嗎？”
甦月白神色微頓︰“舊信件而已。”
“真的？”她歪頭追問，心跳莫名加快，“誰寫的？暗戀你的女生？”
“別瞎猜。”他站起身，多了一絲距離感，“很晚了，快去睡覺。”
月清聳肩，不再追問。經過他身邊時，突然踮腳飛快蹭了下他的脖頸，嘴唇一觸即離——像偷嘗禁果。
“調皮。”他輕拍她的頭，全然不知那觸踫中蘊含的逾越。
月清笑著跑出房間，卻在走廊停下。笑容漸漸淡去，指尖輕撫自己的嘴唇，眼神變得迷離而渴望。
片刻後，她轉身走向洗衣房。藤編收納籃里裝著他今天換下的衣物。她的手指在衣物間翻找，抽出一件淡藍色襯衫。
抱在懷里，像怕人發現，迅速回房鎖門。
月光透過窗簾縫隙灑入，在木地板上投下斑駁光影。月清靠在門後，深深吸氣。襯衫上有他的氣息——一絲運動後的汗味，針葉林般的清爽香氣。
她走到床邊坐下，臉埋進襯衫，閉眼。
過了一會兒，她的手指撩開睡衣，開始探入。此時竟微微濕了，指尖抵著那挺括的襯衫下擺，將閉合的口子撐開了些，塞進一小片布料，粗糙的邊緣剮蹭著陰道口，仿佛哥哥真的在干她。
她隔著襯衫開始撫弄陰蒂，呼吸逐漸急促，腦海里全是他——垂眸時的睫毛弧度，說話時滾動的喉結，清冷外表下只對她展露的溫柔。還有那具與她同源卻迥異的身體。
“哥...”無聲喚出那個名字，聲音在唇齒間破碎，帶著不該有的渴望。
身體逐漸緊繃如拉到極致的弓。當陰蒂最敏感點被觸踫時，她猛地咬住襯衫一角，壓抑即將溢出的聲音。潮水般的快感席卷而來，在浪尖沉浮，最終如斷線風箏般墜落。
許久，房間里只剩不平穩的呼吸聲。月清緩緩睜眼，眼神迷離。
將襯衫湊到鼻尖深嗅，然後伸出舌尖，輕輕舔過領口處——那里仿佛還殘留著他的溫度。
最後抱著襯衫側躺，臉貼柔軟布料。月色下，她濕潤的睫毛和潮紅未褪的臉，與隔壁的他如此相似，卻又囚困著截然不同的秘密。
“晚安，哥哥。”輕聲呢喃，沉入夢鄉。
而在走廊另一邊的房間，甦月白正盯著手中的信封，眉頭緊鎖。信封上字跡娟秀，不知該不該打開。
他轉頭望向妹妹房間的方向，眼神溫柔純粹，全然不知那道門後發生的一切。在他眼中，月清永遠是那個需要保護、愛撒嬌的妹妹，血脈相連的親人。