小區外面有一家粵式餐廳開著門，兼賣早茶，韓承刷著點餐頁面勾勾選選，打著要補回昨晚那幾億細胞核的旗號替周雲綺仗義疏財，周雲綺冷眼旁觀他那副雞賊嘴臉，任由他無度揮霍。
剛點完沒多久，服務員一臉為難上前半躬在餐桌旁︰“對不起先生，您點的大部分菜品因為今天還太早，都沒有現成的，做菜的師傅也還沒來，您看要不要換一下？”
周雲綺莫名其妙看一眼服務員，見她臉色古怪，從韓承面前拿過手機一看，除了早茶常見的那些，後面還有一大堆什麼木瓜炖雪蛤，鮑貝黑松露，沙姜豬手，錦繡血燕，花膠煲雞……本地人沒有吃早茶的習慣，餐廳早上通常都只會賣些簡單的早茶。
“韓——承！你是擺宴呢？”周雲綺看完當即變臉，攥著手機怒目圓睜，惱羞微嗔，像個一踫就鼓起來的河豚。
“這不都點的滋陰養顏強腎潤肺上佳補品麼，你看人家慈禧太後，那臉色多紅潤，一丁點斑都沒長，身子骨多瓷實！”
“說得你跟李蓮英一起天天伺候過老祖宗一樣。”這個人從今早開始就一直油腔滑調，給個桿子就往上爬，畢業這麼多年，肚子沒大，臉皮倒是越來越厚了。
“是是是，我就天生伺候老祖宗的命，老祖宗，碗給您燙好了——”韓承雙手捧碗遞到她面前，跟服務員重新劃掉了那些花里胡哨的菜品，靠回座位上，安靜喝了口茶，又轉頭看窗外風景。
玻璃另一面的世界格外安靜，霧里飄拂著細雨，像薄紗，縹緲細膩，織就一張巨大的網，網住兩人隔著桌子一分一秒流逝的時間，隔開窗外車水馬龍的喧鬧，到最後，只听見心髒的跳動。他以前從來不喜歡雨季，這個濕冷的陰天卻令他有些沉迷。
餐還沒上齊，她電話響起來，匆忙著說要走，韓承想要送她，周雲綺卻說不用了，有人來接她。只一塊糕點的間隙，隔著窗，他看著她拎包走進一把傘下，旁邊的人看不清臉，她的頭頂將將齊到那人的肩膀，兩人鑽進路邊停著的車，駛離他的視線。
氫氣球撲哧一聲，被什麼戳破了，泄了氣。