傷口已經上了藥，貼著一塊紗布。
石伍忽然想起什麼，他望向手心，那里已經空了。
刀不見了。
石伍皺起眉頭，“把刀還給我。”
高尋文拿過櫃子上的粥，答非所問︰“助理剛送來的，趁熱吃。”
石伍閉緊嘴巴，依舊不打算配合。
高尋文這下算是看出來了，石伍是想鬧絕食。
高尋文吹去粥上的熱氣，“要麼我喂你吃，或者我幫你綁起來喂你吃，你自己選一個。”
石伍抓緊了被單，猛地從高尋文手里搶過碗，自己吃了起來。
高尋文盯著石伍的側臉，忽然說︰“這是你以前最愛吃的。”
石伍聞言，喝粥的動作微微一頓。
高尋文從口袋里摸出煙盒，叼起一根煙，卻沒有抽，望向窗外，像在自言自語︰“那天你喝了兩碗。”
那是石伍還在度假村被他折磨的時候，有一天，高尋文帶石伍下樓吃早餐，廚師做了海鮮粥，香味飄了一室。
石伍被高尋文干了一晚上，肚子餓得咕咕叫，看著桌上的粥直咽口水。
高尋文看見了，把碗扔在地上，讓石伍像條狗一樣趴在地上吃。
那是石伍唯一一次吃了兩碗粥。這點小事連石伍自己都沒印象，高尋文卻記得一清二楚。
果然變態就是變態。
高尋文忽然抬手，拇指撫摸著石伍白皙光滑的脖頸，“只要你不再跑，我會像你之前一樣對你好。”
石伍把勺子放回碗中，忽然笑了起來，“高尋文，其實你只是喜歡听話的狗而已吧？”
高尋文眯起眼，眼里像在燒著什麼東西。
“我千方百計想跑的時候，你打斷我的腿，像條狗一樣折磨我。”石伍說︰“後來我听話了，像個沒有思想的玩具黏著你，你就覺得我有意思。”
“說來說去，你不過是喜歡順著你心意的人。”
石伍嘴角的笑容滿是嘲諷，“既然這樣，你不如去找別的人，像你這樣有權有勢的總裁，想要多听話的玩具都有。”
高尋文捏住石伍的下巴，強迫他抬起頭，和自己對視，深深地說︰“我喜歡的是听話的玩具，還是你，你真的不明白？”
石伍盯著高尋文的眼楮，眼楮眨也不眨，“你知道怎麼愛別人嗎？你對待我，就和對待狗一樣，這不叫愛，只是你令人作嘔的佔有欲。”
這句話像千百把利刃，一下一下插在高尋文心口。
他緩緩松開手，垂了下去，兩指夾的煙落在地上，滾到了床底下。
石伍揣著最後一絲希望，喘息道︰“你如果真的喜歡我，就放我走。”
高尋文眼眸如古譚般幽深，令人琢磨不清，過了片刻，他終于開口，說的話像刺骨的寒風，“石伍，你想也不要想。”
石伍眼中那點希望徹底泯滅，他冷漠地把頭轉開，不再和高尋文說話。
這天傍晚，醫生來查房，先是給石伍做了檢查，然後說道︰“石先生，你應該听護士的安排，多到院子里動一動。”
石伍淡淡道︰“我不去……”
治不治好腿，他都要待在高尋文身邊，既然如此，還不如就這樣廢著算了。
醫生目光轉向高尋文，眼里帶著詢問。
高尋文擺擺手，示意醫生先出去。
醫生嘆了口氣，心想這兩個都是怪人，退出了病房。
醫生走後，高尋文開了口︰“你不想治好腿？”
石伍回頭看向高尋文，嘴角勾起一抹冷笑，“殘疾的人玩弄起來總是比四肢健全的人無趣得多，不是麼？”
石伍看得出來，之前高尋文在床上總是顧忌他的腿，玩得也不夠盡興。
與其以後治好了讓高尋文肆無忌憚，還不如留著這條廢腿膈應他。
高尋文胸膛微微起伏，他走向病床邊，單膝跪在床上，把石伍壓在身下，狠狠咬住了他的嘴唇。
石伍反抗起來，被高尋文用膝蓋頂住腿，雙手也被他扣在床上，動彈不得。
高尋文暴風般掠奪他的呼吸，聲音沙啞地說︰“石伍，我已經在拼命忍著，你別再在我的底線上放肆。”
石伍抵抗不過，索性放棄掙扎，任由高尋文親吻，就像個死人一般毫無聲息。
高尋文親吻到一半，察覺到石伍沒了動靜，他松開嘴唇，望著身下人的臉，甚至連看他一眼都不願意，坦白得殘忍。
高尋文像被抽光了力氣，他低下頭，抵在石伍鎖骨上，啞聲道︰“為什麼，為什麼不能像以前那樣喜歡我？”
沒有任何聲音回答他。
病房里唯有高尋文粗重的呼吸。
一連幾天，高尋文都待在病房。
他沒有再對石伍胡來，也許是怕他又藏了什麼利器殺人。
石伍慶幸那晚趁著護士來給他削水果時把刀藏了起來，否則他現在已經被高尋文吃進了肚子里。
高尋文偶爾和石伍說話，石伍也只當他是空氣，一句話不答。
像出院那時被接回度假村一樣，盯著窗外出神。
高尋文幾次想要強制動手，可是想到石伍充滿恨意的臉，便打消了念頭。
他要的不是那種模樣的石伍。
他要的是眼里只有他，一天到晚黏著他，甜甜喊高少的那個石伍。
沒過多久，高尋文口袋里的手機響了。