從醫院回來時還不到三點，她進了家門以後，竟意外地發現舅舅的皮鞋已經脫在玄關旁邊了。那雙做工考究的男士正裝皮鞋一左一右隨意地擺著，其中一只 亮的鞋頭甚至鑽進了鞋櫃下面。他甚少會這樣隨意，而且向來不喜歡一進家門就看到屋內亂糟糟的樣子。想到這里，她蹲下身，把他的鞋子收拾整齊，重新放回門邊。
他這個時候回來，肯定是公司里有什麼東西急用，才回家來取。她走進家里，客廳、餐廳、臥室...都沒有他的身影。
“不是只用輸液三天嗎？”
她站在走廊里，突然被舅舅的聲音嚇了一跳，連忙回頭看向身後半掩著門的書房。
“前天輸液的時候沒看見你，小張說你在住院部查房。”她這才發現舅舅不是在和她講話，她听見他說，“嗯，過來的路上順便送了一個朋友。不是，普通朋友。”
她原本打算走回臥室的腳步停了下來，放輕動作慢慢地向書房靠過去，側著身子從房門縫隙中往里看。
“消炎藥一直在吃，左邊刀口還沒有愈合。”他背對門口，並沒有發現她，依舊靠在台式機前的椅子里打電話，“已經是第四天了，不用住院，我自己會好好休息。昨天沒來是因為家里有點事，我待會兒過來一趟。”
她握著把手，站在門邊一動不動。
“有按壓痛，走路的時候也會有。嗯，換過紗布。”他面前的顯示器上都是密密麻麻的黑色字體，在鼠標光標下滑時偶爾會出現幾張表格，“昨晚是特殊情況，平時不會熬夜。不用辦住院，我知道，我四點前到醫院。”
舅舅掛掉電話，從椅子里站起來。在看到她的瞬間，他的眼尾訝異地微微上揚，接著小幅度地快速皺了皺眉。
“這麼早就回家了。”他伸手關掉電腦屏幕，回頭問她，“玩的怎麼樣？”
她沒說話，呆滯地盯著空氣中的某一點。
他走過來對她說，“我訂了蛋糕，等會兒有人送過來。”
熄滅的黑色顯示屏倒映出她的臉，慘白麻木的表情，嘴角往下垂著，眼楮里一片渾濁。
“為什麼訂蛋糕，是為了補償我嗎？”她別過頭，不去看那面屏幕，“為什麼要補償我？是因為那天晚上你騙了我，還是因為，你要死了？”
“什麼？”
“你為什麼補償我？”她一字一頓地重復著，“是因為你騙我送她去醫院，還是因為你自己快要死了？”
他沉默了一會兒，“你誤會了。我沒事，而且前天我的確送她去了醫院。”
“我听見了，是你自己去了腫瘤醫院，我都听見了！”當他試圖把她拉近身邊的時候，她終于崩潰了，目眥欲裂地瞪著他，“你別踫我！你為什麼要騙我？！為什麼要騙我！”
他把手掌貼在她顫抖不已的後背上，“我不是去腫瘤醫院，我沒事，不是腫瘤。”
“你放開我！”她尖叫著，狠狠地甩掉他的手。腦袋里好像有什麼東西砰地炸開了，連帶著四肢都變得麻痹起來，“你這個騙子！你放開！騙子！！別踫我！”
“噓，安靜，安靜。”他強行把她的雙手箍住，牢牢地控制在懷里，“听我說，我真的沒事，沒有腫瘤。如果你不相信，可以看我的病例，根本不是腫瘤，所以你先冷靜一下，好嗎？”
她不听，不停地用腳踢打他的小腿，直到再也沒有力氣掙扎的時候，她順著他的手臂和胸膛之間的縫隙里癱下去，幾乎要跪倒在地板上。
“沒有腫瘤。”她氣若游絲地問他，“如果沒有腫瘤，為什麼要開刀？”
他扶住她的腰肢，把她從地上拖了起來，“我之前動了一個小手術，那天晚上要過去輸液，不是腫瘤醫院，是市一醫院，都在城北。”
“什麼手術？”
“是什麼手術？”見他不回答，她死死地抓住了他的衣襟，“你說話，既然不是腫瘤，那到底是什麼手術？”
“你別激動。”他從抽屜里翻出幾張收費票據，遞給她，“是在市一醫院，我沒有騙你。”
那些票據底部的收款單位確實是市一醫院，收費項目欄里排列著幾行淺藍色的小字，藥品費、衛生材料費、床位費、診查費、手術費、護理費…
“這上面，寫的是什麼意思？”
他說，“只是個小手術。”
她的手指緊緊捏著單據，用力到指尖發白，然後又慢慢松開，那幾張薄紙輕飄飄地散落了一地。她吸了吸鼻子，毫不猶豫地推開他，扶著牆向門外走去。
他拉住她，“你听我說...”
“說什麼？”她的眼眶紅得像兔子一樣，“你從來都是這樣，根本不會尊重我，還要我听你說什麼？有必要嗎？”
他不說話，握著她的手沒有放開。
“你瘋了。”她想甩開他的手，卻不敢再做大幅度的動作，身體離他遠遠地站著，“你已經瘋了。”
他收緊手臂，把她整個人抱進懷里。她用力閉了閉眼楮，然後狠狠地一口咬在他的胳膊上。溫熱的鮮血立刻從他襯衫衣袖下面滲出來，浸透布料涌進她的嘴里，又咸又澀，苦得讓她喉嚨發緊。
她松開他的手臂，問他，“痛嗎？”
“不痛。”
“你怎麼不帶我去做這種手術呢？”她的臉上還沾著他的血跡，“既然你這麼狠心，就應該帶我去做啊。”
他抬起手，摸著她頭頂的短發，“別擔心。傷口很小，沒有影響，一周以後就看不見了。”
“是嗎？那以後有機會，我也在輸卵管上切兩刀，然後一聲不吭地回到家里，當做什麼事也沒有發生過，可以嗎？”
“好了，不要胡說八道。”
她抬眼看他，他的眉目深邃，下眼瞼泛著淡淡的暗青色，從這個角度看上去尤為明顯。他一貫如此，只要休息不好，第二天就會這樣。
“我很壞吧。”她的身體都被空調風吹冷了，手腳涼得像鐵塊似的，“我罪孽深重，十惡不赦。”
“怎麼了？”他捧起她的臉，“你為什麼會這樣想？”
她不說話，任由他用指腹輕輕地把她唇邊的血跡抹去。掛在牆上的時鐘滴答滴答地走著，書房里靜默得連台燈充電的電流聲都听得見。門鈴猝不及防地響起來，他回頭看了看時間，然後牽起她的手走過去開門。
是蛋糕送來了。紅加侖奶油木糠杯、鹽漬櫻花雙色慕斯、銀色珠糖裝飾的翻糖餅干...最後是一只瓖嵌著翻糖立體繁花和桑葚樹莓的六寸加高紅絲絨蛋糕。從鮮花、器皿到桌布和裝飾，負責配送擺盤的兩位工作人員有條不紊地忙碌了很久，擺放整齊以後才向他們告別離開。
如果她晚半小時回來，一進家門就會看到這個夢幻浪漫到不真實的場景。
“我沒有胃口。”
他想把她拉到主蛋糕正面，卻被她側著身子躲開了。
“我不想看。”她面無表情地徑直走向家門口，彎下腰穿鞋子，“我和你一起去醫院，現在就去。”