秦思意發來的消息就像天降甘霖，鐘情欣喜地接住了它，懷著一顆躁動不已的心，卻窘迫地不知道該如何回應。
他將聊天欄里的文字來回輸入刪除，反復修改了近五分鐘，最後就只是干巴巴地回復了一句——起床了。
事實上，鐘情向來不擅長這樣的溝通方式，或者說，哪怕是面對面的交流，他也同樣會感到無所適從。
在收到秦思意的消息前，他剛剛結束了與父親的通話，兩人近半年沒見，可拿起手機，鐘情也只是干巴巴地憋出了一句︰“爸。”
電話那頭的男人顯然並不太習慣這個稱呼，縱使有著血緣上天生的親密，可對方卻並沒有除了責任以外應有的連接感。
“學校那邊還習慣嗎？”稍停頓了半晌，男人才又開了口。
就像臨時去搜索了答案，又照著答案原原本本念了出來。
“嗯。”鐘情應了一聲。
他不知道要答什麼好。說習慣，他似乎連斯特蘭德都沒有融入進去；說不習慣，他又格外舍不得與秦思意分別。
鐘情一手握著手機，另一只手便放在紐扣上摳了摳。
電話那頭是隨時都有可能結束的靜默，他在這樣漫長的時間里生出虛渺的壓抑，不知怎麼，格外想要听見秦思意的聲音。
屏幕上的時間仍在逐秒增加，鐘情不適地從床上坐起來，離開房間，在走廊上來回踱了幾圈，最終看向餐廳的位置，在父親之前說出了象征結束的暗語。
“爸，我要吃飯了。”
他其實沒有听見電話那頭傳來什麼多余的聲響，但鐘情就是覺得，這個瞬間，他的父親應當也如獲大赦地松了口氣。
“嗯，去吧。”對方的語調顯然比先前松弛了些，低沉又簡短地回應了鐘情，甚至沒有說再見就掛斷了這通令雙方都感到困窘的電話。
【鐘情】︰學長，你睡覺了嗎？
跟在那句枯白的回復之後，鐘情又忐忑地發出了另一條消息。
他沒有構想過秦思意會送來怎樣組合的字句，僅僅只是看見上方出現了‘正在輸入……’，他的心髒便已然發出了慌亂的悶響。
【秦思意】︰我在看花，它們可能快開了。
秦思意對鐘情說了謊。
他的房間在靠湖的方向，哪怕從窗戶探出半個人去，也未必能看見前院那株玉蘭。
他已經盯著湖對面的燈火看了太久，甚至誰家的燈又熄了，誰家的燈才剛開，他都大概記了下來。
說不上為什麼，秦思意有些後悔回來。
【鐘情】︰我也想看。
【鐘情】︰學長拍給我看吧。
鐘情的兩條消息接得很緊，秦思意還來不及拒絕，對方就強勢地提出了第二個要求。
也許是在學校習慣了對鐘情的照顧，秦思意竟只是在心里動搖了幾秒。他很快便敲著屏幕給出了回復，壓下那一點對母親反常行為的不安，躡手躡腳走出了房間。
【秦思意】︰等一下，我去給你拍。
落了葉的枝干在夜色下愈發顯出枯敗，好在那些象征著生命的花苞仍間錯著綴在枝頭。
秦思意知道，它們會在初春到來的同時綻放，大雪一般蓋滿整座前院，如同以獻祭自己的方式，掩去未至的盛夏將會帶來的悶熱與窒息。
“秦思意，你要去哪里！”按下快門的瞬間，秦思意的腳下出現了一道瘦長的影子。
“媽媽。”
“你要去哪里！？”
秦師蘊朝他走過來，那道影子便也跟著愈發變得清晰，它將秦思意一點點蓋過去，恍惚間，少年覺得，自己像是看見了一只吞食人類的怪獸。
“我在拍玉蘭花。”
秦思意把手機舉到母親面前，骨節抵著側邊，也許是冬夜的江城實在太冷，他的指尖不受控制地開始了顫抖。
“為什麼出來？”
“媽媽不是和你說了不要出來嗎？”
“你為什麼要出來？”
“玉蘭還沒有開，你為什麼騙媽媽？”
秦師蘊將手放在了他的臉頰上，落向那年李卓宇的母親掐過的位置，卻並沒有和後者一樣捏緊手指。
她的眼神里有些含糊不清的克制，或許也有哀戚，但秦思意讀不懂，他只是覺得害怕。
“媽媽說了不能出來，你沒听明白嗎？”
她用指尖撩過秦思意額前的碎發，分外關切地攫住了後者的目光，那兩道細彎的眉毛淺淺蹙起，憑空又添上幾分幽怨凋零。
秦思意惶恐地被那神情釘在原地，僵硬得連呼吸都失了規律，他听見自己的心髒正因恐懼而不斷顫抖，混沌又迷茫地撞擊著胸腔，一陣陣帶起了難以抑制的惡心。
第27章 恐懼
『“不許看我！”』
在鐘情看見那些細白花苞的同時，秦思意卻難以抑制地支在鏡子前干嘔了起來，可這並非是他對母親有所不滿，而是某種由恐懼而引起的更直觀的反應。
他不了解母親在自己不在的時間里又經歷了些什麼，听覺卻敏銳地捕捉到了房門外，走廊上再度落鎖的聲響。
似乎母親正在極度擔心自己會被‘偷走’。
【鐘情】︰下次我可以去學長家看嗎？
屏幕在台盆的角落里亮了起來，幽幽發出些割裂的光，拉扯著便將秦思意的視線吸引過去。