秦思意想否定。
他想說不是的，明明就是他太過懦弱，甚至不敢在那樣的境況下與李卓宇對峙。
可不知怎麼，他好像在一瞬間患上了失語癥。
無數情緒混沌堵在胸口，到最後，竟無法編織出哪怕一個能夠用以形容的詞匯。
秦思意覺得，自己大概是個膽小鬼。
他預感到了那場訴訟也許不會再有好的結果。
因此，在最需要為母親辯駁的時候，他本能地猶豫了。
他在明白的同時產生了強烈的自我厭棄與背叛感，仿佛該受到譴責的並非他處心積慮做空秦氏的父親，而是幾分鐘前沒有為母親據理力爭的自己。
雨水將長發徹底打濕，一縷縷沾在了秦思意的臉頰和手臂上。
鐘情細致地替他撥開，繼而又想起什麼似的說到︰“對不起，明明你已經說過了不喜歡這樣。”
事實上，鐘情也是有愧疚的。
他不該無視對方的抗議，僅憑一時好奇就強行將秦思意打扮成這樣。
也許對方不換上這條裙子；不帶上這頂假發；不畫上這個妝，青年也就不至于說出那樣羞辱人的話。
但他已然這麼做了，也見證了由此誕生的惡果。
此刻的秦思意仍在突如其來的大雨里。
即便停止了顫抖，也不再听見啜泣。
可莫名的，鐘情覺得，對方依舊在哭。
無聲地，枯白地，在初夏寂靜的夜晚里哭。
他蹲到了對方面前，安撫小貓一樣，用指尖梳理那些長發。
等到秦思意終于將小半張臉從臂彎里露出來，他便溫聲說到︰“回去吧。把這些換掉，去換你最喜歡的那套睡衣。”
——
兩人回到斯特蘭德時，第三遍熄燈鈴剛巧結束。
他們錯過了晚間點到，只好老老實實繞到布萊爾先生的辦公室，趕在對方下班之前，扣掉了一些個人分。
或許是秦思意的樣子實在可憐，他被扣的分數要比鐘情少一點。
不過也僅是用于表達憐愛的那麼一小點，根本不關乎最後領到的處罰內容。
大雨把秦思意的妝淋花了。
走進寢室的那一刻，他幾乎沒能認出鏡子里的那個人就是自己。
他愣了一會兒，半晌才反應過來，布萊爾先生在說話時，為什麼會是一副忍俊不禁的表情。
“你怎麼不告訴我！”
秦思意羞憤交加，紅著臉就想拿鐘情出氣。
後者趕忙撇清，攤著手道︰“你剛才哭成那樣，我哪敢跟你說。”
他盯著秦思意的臉，忍不住又輕聲笑起來，漸漸也不再收斂，干脆就大著膽子又在對方的唇瓣上擦了一把。
殘余的瑰色順著指尖劃出唇角，沾在秦思意的臉頰上，把他變得愈加像一只漂亮小貓。
鐘情對著他笑，氣惱也不顧的毫不收斂。
秦思意或許是被帶動了，又或者本就不像表現的那樣生氣，倒也沒過多久，就稚氣地跟著對方一起笑了出來。
“快去洗漱吧。”鐘情提醒他。
“幫我把睡衣拿過來，裙子太髒了。”他說著把裙擺提起了些，從那層掛滿泥沙的布料下，露出了細白的腳踝。
“遵命！”
關于秦思意的喜好，鐘情早在日夜的相處間摸得一清二楚。
對方原本以為他只是隨口一句，沒成想鐘情遞過來的倒確實是他最喜歡的。
他有些驚訝地接了過去，卻並沒有多問，而是兀自替對方找好理由，轉身走向了盥洗室。
真要說起來，鐘情的發現遠不止于此。
他還注意到對方身上有一種特別的倦怠，只在真正放松的狀態下表現出來。
秦思意回到寢室時，大約就與這樣的認知相似。
步伐略顯拖沓，神色也帶著散漫。
但是奇異的，被優雅浸潤的慵懶與朝露的香氣一道開始彌散，隨著房門關閉時發出的‘ 嗒’輕響，一絲不漏地被鐘情所捕獲。
掩去了燈光的斯特蘭德，只有他的眼楮還在熠熠追隨秦思意的腳步。
“學長，瑪蒂爾達說你和她跳過舞。”趁著對方從床邊經過，鐘情小心翼翼勾住了他的手。
“瑪蒂爾達？”
秦思意對這個名字沒有太深的印象，于是重復成一個問句，拋回給了鐘情。
“就是和我聊天的那個女孩。”
這時，秦思意方才回憶起那陣熟悉感因何而來。
一年前的夏夜，同樣是在禮堂的穹頂下，瑪蒂爾達就是頂著那頭美麗的金發走向了自己。
對方問他可否提出邀請，秦思意卻露出了一副為難的表情。
然而女孩並沒有氣餒，她俏皮又勇敢地伸出手，對面前的少年說︰“好吧，那我來邀請你。可以給我這個榮幸嗎，先生？”
他們在那天晚上跳了整整三輪，瑪蒂爾達隻果一樣的香水味隨著汗液揮發，甜津津地飄蕩在秦思意的身側。
在最後一支舞結束前，女孩貼著舞伴的臉頰表達了感謝。
她用那雙翡翠似的眼楮去看秦思意的側臉，少年的耳廓羞得通紅，雙手卻依舊禮貌地托著。
瑪蒂爾達朝對方的耳朵嘆了口氣，輕聲說到︰“希望明年你能遇到想要邀請的人。”
“謝謝，希望你也是。”
記憶中的影像就此終結。