前一陣她就拿到了小屋的鑰匙，薛定經過房東的準許，專程去刻了一把，鄭重其事交到她手里。
她當時故作正經問他︰“這算是非法同居哦？”
他眼都不眨回答她︰“也可以說是試婚。”
她當時就哈哈大笑，握緊了鑰匙，小小的銅片在手心發熱、發燙，叫她惶惶不安許久的心一點一點踏實下來。
仿佛昨日還在甦州河畔送別他。
仿佛昨日他還站在北京積雪皚皚的胡同里，冷言冷語要她離開。
她握著那片小小的鑰匙，不敢相信她就這樣住進了他的家，開始朝夕相處。
他是薛定誒。
那個似乎無堅不摧、英勇無畏的戰士。
不敢叫亮樓道里的燈，因為老舊的木門不隔音，她怕自己會驚醒了屋內的人。
從背包掏出鑰匙，又借著手機燈光湊近了鎖眼，她將鑰匙插了進去，還沒擰動門把，就已經彎起了唇角。
她的腦海里幾乎清晰浮現出那一幕期待已久的畫面︰當她忽然間打開門，一閃身就出現在他面前，也別管喬愷是不是在一旁了，她要撲進他懷里，給他一個大大的擁抱，再湊到他嘴邊響亮地親一口。
然而門開了，她一直起腰來，就愣住了。
屋內一盞燈也沒有亮。
小屋里黑漆漆的，一點動靜也沒有，根本無人在家。
祝清晨按亮了牆上的電燈開關，環顧一周，叫了一聲︰“薛定？”
無人回應。
她將背包取下，擱在玄關的地板上，又將鑰匙放在鞋櫃上，去臥室看了一眼，依舊沒人。
被子疊得整整齊齊，窗簾大開著，衣櫃的門沒有嚴絲合縫扣上，而是露出一道縫隙來。
……和離去那天一模一樣。
她頓了頓，忽然快步走出臥室，步入陽台，猛地打開窗戶。
窗欞外的鐵質花籃里，她的蝴蝶花安安靜靜擺在那，了無生息，花瓣悉數凋零。以色列的日照太強，幾日不澆水，就連花盆里的土都干涸得成了粉末狀。
……
花是她趁薛定買菜時，在不遠處的花商處挑選的，也因此，薛定並不知道商販囑咐她這花嬌弱，日日都需澆水的事。
祝清晨站在陽台上，沉默許久，拿出手機撥通那人的電話。
*
醫院里，喬愷在給薛定削梨，每隔幾分鐘看一眼手機。
一天一夜了，那女人還真不回復他。
看來是特拉維夫的男人腹肌太迷人，已經把她迷得七葷八素了……他氣得狠狠削梨，大塊大塊連皮帶肉往垃圾桶里扔。
薛定正準備替那生得好沒死得好的梨說兩句公道話，床頭櫃上的手機響了。
他伸手去拿，牽動了傷口。
眉心一蹙，沒顧得上喊疼，因為拿到手的手機上寫著三個大字︰祝清晨。
她一個多小時前才打過電話給他，說完今天的日程，也道完了晚安。
那這通電話……
不知為何，薛定的心跳得厲害。
他接通電話，湊至耳邊，喂了一聲。
電話那頭只有輕微的呼吸聲，卻無人說話。
幾秒鐘後，他听見祝清晨平靜得過分的聲音︰“在哪？”
“……”他一時之間說不出話來。
很顯然，露餡了。
而女人在電話那端停頓片刻，加重了聲音，重復了一遍︰“薛定，我問你在哪。”
一字一頓，沒有半點開玩笑的意味。
病房里很安靜，安靜到一旁的喬愷也听見了從電話那頭傳來的聲音。他停下了削梨的動作，一動不動坐在沙發上看著薛定。
薛定頓了頓，“……你回來了？”
祝清晨第三次，問出一模一樣的兩個，“在哪？”
他握著手機，沉默片刻，終于還是說了答案︰“醫院。”
那邊的人沒有片刻猶豫，直截了當掛斷了電話。
他慢慢地放下手機，抬頭看著一臉肅穆的喬愷，苦笑兩聲，把手機扔到枕頭上，“完蛋了，女戰士生氣了。”
喬愷立馬站起身來，收拾好背包，“既然嫂子回來了，我就挪地方給她好了。你受了傷，合該嫂子這種細心的人在一旁幫襯著，好過我這種連梨都不會削的人，你說是吧？咳，那啥，定哥你好好休息，我先走一步，明早帶著早飯回來看你。”
話沒說完，已經一溜煙跑了。