“十一點了。”他耳語。
她應著。
“方才得了份電報，德國在馬恩河戰敗了。”
“嗯……”她記得馬恩河，六月時，他提過，說這回要德國再敗，戰局基本就算是定下了。她曉得他的歡喜，微睜眼，對他笑。
窗簾擋去陽光，這個房間都像在重重錦帳里，他周身是徐園沾染回來的香薰脂粉氣，燻得她昏沉沉著，覺得呼吸都不怎麼順暢了……
他身上的那股子香，除卻胭脂燻香，就是煙土燎燒後的余味。
聞到這個，她猜到昨夜他見得是曾帶人圍在醫院外，要為難他的黃老板。這位黃金榮是有名的勢利眼，敬客的香煙要按客人身份高低來分等級，從低到高的香煙牌子也有講究，大前門，白錫包到茄力克。到傅侗文這種商界巨頭，就必須要是上等的福壽膏伺候。
傅侗文有心髒病做借口，從不沾這玩意，可她擔心他，怕聞多了也不好。
“你身上好香。”她提醒著。
“洗過了，也還是有，”他低語，“不如用你身上的味道沖一沖，看會不會好些？”
還困著呢……
她挪開身子，讓了大半的床給他。襯衫的一粒紐扣被黏在鎖骨上，是剛被他解開的。他耍起無賴一點沒有三十幾歲的莊重，見拉不回來她，突然手臂越過她的身子，撩了床單，連她人帶布兜住，捕獵的手段很是高明，她再翻身也翻不出去了︰“我賠笑了一整晚，也不見你心疼幾分？”
哪里見過這種人。花天酒地，滿身脂粉香回家，還要人來心疼。
沈奚拿枕頭擋他︰“你是去听戲，我昨晚卻沒一刻坐下來過……”
他笑︰“那讓三哥心疼心疼你。”
天台傳來培德的笑聲。
培德這幾個月和譚慶項學中文，學得投入，每日七點開始就在和譚慶項說話，小女孩精神頭好，從早上說到晚上都不會嫌累。譚慶項是最早一批留洋的醫學博士，跟著傅侗文見識也廣，從不缺話題聊，可他也有失去耐心的時候，總想以做活為借口，把人打發走，尋個清淨。豈料培德不吃他那套，你做活，我幫你好了，比白吃白喝要強。
此刻，兩人準是在天台晾曬衣裳呢。
這是譚慶項雷打不動的每日洗衣、曬衣時間。
“萬安，上來搭把手。”譚慶項的喊聲貫穿三層小公寓。
“來了，來了。”萬安樂呵呵跑上樓。
隔著扇門。
沈奚低低地“嗯”了幾聲，骨軟筋麻，倉促抓到絲綿床單，扯過來，咬到邊角上。斷斷續續、細細碎碎的聲響都被絲綿和緊咬的牙擋著……
身上的熱浪一層卷過一層，她上半身還是白色的襯衫，紐扣全開了，紅唇白齒地咬著絲綿的布，是沉香色的。
門外是︰
萬安上樓，萬安下樓，譚慶項招呼人去菜場，培德換衣，追著譚慶項出了門，萬安獨自收拾三層公寓，打掃洗手間……
後來萬安去各房開窗彈塵。
最後，是譚慶項帶著培德歸了家，嚷嚷著要燒綠豆百合湯防暑。
她喘著氣，骨頭縫里酥麻酸軟，慢慢地，慢慢地，把牙齒間的床單拽下去。腿也緩緩地滑下去，從跨在床上到放平了。
汗渥著臂彎、腿窩。不管是齒間的，還是身下的床單，都像在水里浸過了一回。
盛夏八月，正午里，路人行在日頭下都要中暑，他們卻是春情無限地在這屋里折騰，縱然有風扇，也像荒原大漠走了幾個時辰，到此時喉嚨是干啞的，像被燒紅的炭燻過。
傅侗文的鼻尖輕擦過她的，汗濕著彼此︰“你再聞聞三哥身上，還有脂粉味嗎？”
被翻紅浪，枕上留香，全是她的。
“叫來听听，叫我的名字，”他道，“從未听過。”
方才她三哥三哥地求饒著，他忽然有了興致，要從她口中听“侗文”。
“我想听。”他催促。
她醞釀許久，念不出那兩個字……不習慣。
“快，”他輕聲說，“三哥等著呢。”
僵持了好一會，她在他逼視下，不得不用幾不可聞的聲音叫“侗文”。肉麻得很，這一聲先打在了自己的心坎上。
他細品著，不應，也不評價。
他側躺在枕頭上，目光不離她。
沈奚也學他，並枕躺著，兩兩相望。像新婚夫婦的閨房相守，從不嫌膩煩。
知了在唱。窗邊被他留了條縫隙，霞飛路上的熱鬧和熱浪如潮，從那狹小的窗縫里擠著、追著，流到這間房里，直奔著床上赤條條的兩人來。沈奚感知到一痕汗沿鎖骨流下去，他也瞧見了，給她拭去。
“相看兩不厭——”他忽然笑，“唯有沈宛央。”
笑罷，再嘆道︰“早知有今日，三哥早早把你接入家門，省了不少的事。”
早先？“早先我在花煙館，沒出過門，你在傅家，在六國飯店，在領事館里……也不會知道還有我。”
傅侗文久久不語，最後才道︰“是這個道理。”
略停了會。
他問她︰“在煙館住著辛苦嗎？”
她臉壓在枕頭上，笑著，不答，不想和他聊這個。
辛苦不辛苦的，為活命而已。
開煙館的都非善人，剛被送進去，想是救她的義士打通上下關系，她十一歲剃了光頭，蒙頭垢面，小布褂子穿著，被養成男孩子。可在那種地方明娼暗妓的，喜好兔子的也多，有一回她被兩個煙鬼拖到門板後頭，扒了褲子了，才被認出是女孩子。常去的主顧是鄰近幾條街上的平頭百姓、販夫走卒，談不上憐惜，圍成一堆笑她估摸是個傻丫頭，被煙館老板豢養著玩的。是個男孩子大家都消遣消遣無妨，是老板養的女孩倒要顧忌了，畢竟能在北京城里開這個的，哪怕是個最下等的髒地方，也要是街頭露面叫得出名號的地痞流氓，動這些個人的女孩子，不如掏幾個造孽錢，去找隔壁家妓歡喜圓一個時辰的鴛鴦夢。
後來，煙館老板換了幾茬，都曉得要照應她在這里……
這樣想，救自己的人是有點手腕的。
“你說，救我的人還能找到嗎？”她問。
傅侗文瞅著她。
沈奚原想說羨慕婉風，起碼清楚自己的恩人是誰，可聯想到顧義仁那一插，把話又咽下去了，只是解釋說︰“是想當面道謝。”
短短的一段沉默。
“也許已經出了國，”他說，“那時的人下場都不太好，大多出國避難了。”
傅侗文下床去找修剪指甲的物事，赤膊的男人背對著她，日光照到他後腰上的兩道紅痕，在她看到時，他恰好因為汗流過去，覺出沙沙地疼，反手摸到了。
他饒有興致，仔細用指腹去丈量了長度，笑睨她︰“還說要給自己修剪修剪指甲，怕會刮傷你，看來是多慮了。”說話間，他找到剪指甲刀，在手心里掂了掂。
也不知是想到方才鴛夢里哪一段細節了，笑意愈濃。
因為德國再次戰敗的事情，傅侗文心境奇好。
晚飯前，他在廚房里把新鮮的蔬菜翻到水池里，非說要給大家做道菜。除了烤面包和煎牛排，連譚慶項也沒見他在廚房弄過什麼像樣的東西，于是全都聚在廚房門內外，圍觀他。
尖辣椒、黃瓜、大蔥切成絲，香菜切段，鹽、醋、糖拌一拌，遞給沈奚。
沈奚嘗了口，味道不錯。
“老虎菜，專為了開胃出的菜。”他獻寶似的。
大家嘗過一輪，到培德那里，被辣到眼淚上涌，小口吸氣，連串的抱怨說給譚慶項。
“她說，她再吃就要得盲腸炎了。”
“這和盲腸有什麼關系……”連萬安都懂得要質疑。
大家笑。
電話鈴響，譚慶項接了，喊傅侗文去。
“你去等等他，估摸他掛了電話會找你。”譚慶項再出來，滿面春風的。
是什麼好事？
沈奚狐疑，去一樓房間里，電話機在杏色的紅木桌上。她搬進來前，是在門口的，搬進來後傅侗文怕深夜電話吵到她，囑人挪到窗邊去了。沈奚看著藍色窗簾旁的他的背影，正巧是掛了電話，回了身，陽光被窗外的圍欄桿隔成一塊塊的，落在地板上。
“譚先生說，你掛了電話會想找我，”她奇怪，“誰的電話？”
傅侗文眼角眉梢都是笑。
“是有好事情嗎？”她更奇怪了。
“是侗臨的消息。”
小五爺？“在哪里？是什麼樣的消息？三哥你別笑了，快說啊。”
“在長沙的醫院里，也不曉得是如何送過去的。”
“是受了傷嗎？傷了哪里？”
“電話里說是傷了腿，”喜訊忽然而至，他獲取的消息也不多，“我讓人包了火車，這幾日內就會到上海。再等兩日，至多三日……”
傅侗文重復著︰“至多三日。”
他難得這樣反復地重復同一句話，是在肯定喜訊的真實。
沈奚和小五爺沒打過幾回照面，印象最深的還是那夜他闖書房——她掀開厚重的棉布簾子，屋里燈光照到他面龐上，白淨俊秀的男孩子在羞澀地對她笑，那情形仿佛還在眼前。
熱浪習習，從敞開的窗子里吹進來，遠不及心里的熱。
歡愉在公寓里彌漫了三日。
傅侗文定下的火車是下午四點到上海，他們一點已經到了車站。
光禿禿的站台前沒有避日頭的地方，
沈奚被曬得睜不開眼，錯綜的鐵軌折出的光連成大片，是刺目的白，仿佛枕木碎石上不是根根鐵軌，而是一眼望不到盡頭的鏡面。站了會兒，她怕他曬得中暑，借口是自己熱的頭昏，把傅侗文騙到背陰的屋檐下，打著扇子，卻在給他扇風。
“頭昏的是你，怎麼給我扇起來了？”他把折扇接過去，為她扇。
涼風掀起她額前碎發，一絲涼意敵不過蒸騰的熱氣。
沈奚把扇子拿回來，心虛解釋說︰“你要是中了暑，譚先生會罵我。”
她緊著扇起風，把他黏在背脊上的襯衫拉高了，讓他能舒服點。
“中暑也好，做病人有做病人的妙處。秀才渴病急須救，偏是斜陽遲下樓，”他，“央央還記得嗎？就在廣和樓那一折里？”
她窘著笑著，踢他的皮鞋。
當然記得，這是戲里秀才急著要洞房的詞。
再不攔他，只怕下一句就是‘沈沈玉倒黃昏後’了……