和小孩子沉浸式的哭法不同，在發泄完正處于峰值的情緒以後，她的哭泣很快就停止了，立香抽著鼻子在床頭櫃上摸索紙巾。她手里被塞了什麼東西，立香用皺得不成樣子的袖子擦干淨殘存的眼淚，才發現那是一塊手帕。
衛宮頗為無奈地看著她，立香還在抽鼻子，鼻咽管受刺激以後，她現在更需要的是可以擤鼻涕的紙巾而不是可以拿來擦眼淚的干淨手帕。換位思考一下，如果自己的手帕被別人拿來擤了鼻涕，立香絕對會當場抓狂。也因此，她把這塊古樸用品還給衛宮，打算出去找找紙巾。
她還沒有起身，衛宮就自然而然地展開手帕，把折迭一次的小小織物攤在掌心，用邊角擦了擦她的眼下，才按在她的鼻子上。“往前傾，從鼻子呼氣。”立香沒有反應，他還提醒她要這麼做。上一次在別人幫助下擦鼻子可能是幼兒園的年輕女性漲紅了臉，她輕微地掙扎起來，卻到底拗不過他。
衛宮倒是沒什麼異樣地把髒手帕迭好，在他坐直身體以後，立香崩潰地發現他雪白的襯衣被她的眼淚給弄濕了，胸前留下一片明顯的水痕不說，領子以下也被弄皺了。這種情況下，應該由她來清洗吧，但她見過衛宮自己熨燙衣物，覺得干洗店恐怕也做不到那樣耐心，她想了想，還是指指他的前襟。
“不用在意這些。”他看過果然這麼說，但這句說完，後一句卻沒有跟上來，以他的說話習慣來講，他呈現出了罕見的沉吟，或者說，猶豫。
衛宮當然遇到過很多性格上存在缺陷的人，倒不如說在現在這個社會當中，性格不存在問題的人根本就不可能存在，如果那些人遇到問題，他又恰好處于能幫助一把的立場上，他也的確有這個能力的話，衛宮是不會拒絕去幫忙的。
對他的標準來說，能幫一把的立場，甚至包括了“在拉面店听到隔壁念誦準備面試的材料出錯，就出言提醒”，所以這個立場，完完全全是他的一家之言，對大多數人來說，衛宮的幫忙，純粹是多管閑事那一範疇，有時候還會變成給自己找麻煩。
這大概是他的性格缺陷，但他對此適應良好，也從未覺得這特征在任何意義上阻止了他生活在自己的理想狀態里。如果一個人掌控不了自己的痛苦，無法確定失敗什麼時候到來，為什麼又要給他們拒絕幫助的機會呢？換言之，他既然有了幫助他人的意願和能力，那麼對方的想法反而是次要的，首要的是幫助對方脫離困境。
“不是，我說你……你是不是腦子有病啊。”大學時期被社團教練罰跑以後，衛宮還沒忘記要去承擔低年級學生的義務收攏公共用具，同期當然都已經走了，工作完成得非常草率，或許是因為他會收尾，又或者是因為同期們都打算退社，也就沒必要完成這樣疲憊繁瑣的事情。衛宮並不在意其他人不去完成它的理由，他把所有用具按照型號和箱子分好，逐個放回體育館的儲藏區域。他是在這個時候听到庫丘林對他的評語的。
後者當時作為留學生參加了短跑項目，在自發留下來加訓以後看到了全過程。“別人都不干，你也別干了唄。”說這話時他站在休息室角落里的長椅邊，舉著一瓶水，在說話間隙小口小口地喝。
衛宮最後核對了所有社團所屬的成員的櫃子，確定里面沒有遺落任何私人物品——半個小時之後，這些櫃子就會被其他社團使用——他也不是第一次听這樣的話，同樣懶得對自己的行為多加解釋。“嗯，確實。”他簡短地說著，合上最後一個櫃門。
這個回答不知道那里戳中了這個留學生的笑點，他一下子笑得站不直身體，彎下腰還要扶著膝蓋，大笑了好半天才支起來。他好像想說什麼，衛宮看著他，打算等他說完就離開，他後面還有別的事情要做，而罰跑和整理已經嚴重壓縮了他預留出來的休息時間。
“你很有意思，”對方這麼說，他笑起來的時候犬齒給人的存在感異常強烈，“我是庫丘林。”他伸出手，衛宮和他交握一下手掌就離開了。
很久以後衛宮問過他為什麼是有意思，以及，什麼是有意思。當時兩個人正在攀岩俱樂部的指力訓練工具間外面等待清潔人員作業完畢。“就是你對自己腦子有問題這事實持贊許態度這個事情本身。”庫丘林聳聳肩，他還在持續地屈伸手指，“你還是第一個不否認這個評價的。”
衛宮可以理解這事情的罕見程度，但他仍然並不理解這哪里有趣。“有意思就是，雖然你對這事實並不回避，但你還是會被它的副作用影響。悲劇和英雄故事都是這麼開始的，所以很有意思。”他又笑了起來，這笑容當中蘊含的意味跨越幾年時間，和體育館陰暗角落里衛宮所看到的那個表情沒有分別。
“所有人都會被自己的性格特質所影響。”這是衛宮當時做出的回答。他覺得這是一句正確的廢話，太陽從東邊升起，從西邊落下，全世界都被這個自轉的天體所影響，在獲得了光與熱的同時，偶爾也會有人紫外線過敏，或是得了皮膚癌，但這是再正常不過的現象。
他坐在自己家里，在他即將說出下一句話的時候，就好像有一台忽然啟動的，播放著過去的幻燈片的投影儀開啟了，在這一瞬間，衛宮好像明白過來那家伙說的是什麼意思了。
他總會幫助別人，但是他不應該在面試當中給出那個問題。
……為什麼在那一天，他居然這麼做了？
這座房子當中的所有的陳設，每一件器具乃至于工具，都是他挑選過的，保證了實用性和外觀的，他所喜愛的東西。為什麼在有所進展以後，他會迫不及待地把藤丸帶回家……？
或者這個繼續向前回滾，為什麼他會知道她坐在樓梯間里，正預備著用疼痛來幫助自己鎮定？為什麼他會拿過她抽了一口的煙，而不是讓她打起精神，回到下午的工作當中去？
我喜歡她，這是一個他沒有否認過的事實，但——這一瞬間，在她因為他沉默時間過久而投來一個疑問的眼神時，他又一次意識到了這件事。然後，衛宮得出了一個讓他自己倍感不詳的結論︰但她恐怕，並不喜歡這種方式。