在之前一個多月的時間里，許遠汀听過太多人講自己的故事。他們往往從一個很大的點切入，為了湊時長語言匱乏而空泛，听到最後，她已經逐漸麻木。
但時奕不是，也有她認真听了的緣故吧，她在最後那一刻真切地被他帶動了情緒。
雖然主題是“高興”，但她莫名想哭，忍不住在時奕看不見的地方偷偷掐了自己大腿一把，許遠汀面無表情地宣布︰“時間到了，下一個，悲傷。”
-
一下從高興到悲傷，情緒跨度實在太大。加之時奕之前不曾得知實驗內容，此刻需要現場回憶。
他垂下眼睫，作靜靜思考狀，沉默了十幾秒，才緩緩說道︰“我想起一件小時候的事。”
“應該是八歲左右吧，我讀小學二年級。那天我媽媽過生日，我用自己攢下的零用錢，在路邊花店為她買了幾支康乃馨。”
他似乎笑了一聲︰“好像是三支？記不太清了，總之真的很少，我當時確實沒有任何經濟來源。”
那年的時奕比花店櫃台高不了多少，但他從小就一副小大人模樣，笨拙又鄭重地用手指點了點康乃馨，詢問老板多少錢一束。
老板瞥了他一眼，低頭繼續看報︰“七元一支。”
他從書包口袋里翻出零用錢——那是他攢了一個多月的、四十枚黃澄澄的五角硬幣，再次細心清點了一遍後，有些悶悶不樂地說道︰“我……我只能買兩支。”
時奕小心翼翼地取走十二枚硬幣，將剩下的遞給老板。
老板從報紙里抬起頭，扶了下老花鏡︰“你一共帶了多少錢？”
說完不等時奕回答，便注意到了他尚未收起的一摞硬幣︰“給你算三支吧，最後一支便宜賣給你。”
故事講到這里，一切如常，甚至還有一絲小溫馨。媽媽的生日，陌生人微小的善意，都是會令人開心的元素。
許遠汀不解，所以，後面是有著怎樣出其不意的轉折？
“父母許諾那天晚上帶我去外面吃飯看電影，但我回到家之後，發現他們在吵架。”時奕似乎並未留意許遠汀注視著自己的目光，仿佛一個局外人一般，繼續平靜地敘述道。
“其實他們之前已經吵過很多次了。我父母是脾氣很像的人，針尖對麥芒，有時彼此不認同對方的觀點，卻一定要試圖說服對方，爭出個高下來。
“他們會盡量不在我面前吵架，但很不巧，那天我提前放學了，一進家門就與他們面面相覷。”
當時時奕在門口猶豫了好久，在糾結中，之前那種喜悅感早就消散了一大半，取而代之的只有深深的茫然。
他在門外偷听，將自己的書包帶揪緊又捋平，如此重復了幾十遍，終于听不見爭吵聲後，才轉動鑰匙開門。
一進門，便發現父母分坐在沙發兩端，中間仿佛隔了一道無形的屏障。
看到時奕，兩人同時張了張嘴，卻沒有發出一點聲音。半晌後，母親沉默地回到臥室，父親不自然地問道︰“放學了？”
在得到肯定的答復後，又是相顧無言。沒有人提及晚上出去吃飯的事情，也沒有人注意到他手里捧著的花。
“那天晚上，我們最終叫了外賣。”承諾好的事情落空，是會讓人感到失落，但那天讓他難過的點，不止于此。
見時間還不滿三分鐘，時奕繼續說道︰“飯後我跑去媽媽的房間，將買好的禮物給她。”
都說兒子肖似母親，時奕不僅遺傳了時母美貌，清冷的氣質更是如出一轍。
時母不笑時，整個人看起來非常嚴肅，她伸手接過時奕手中的花，隨意擺在了梳妝台上。
時奕說︰“媽媽生日快樂。”
時母面無表情地“嗯”了一聲，隨後不發一言。
“幾天之後，我在樓下的垃圾堆里發現了那三支康乃馨。”
“現在想來也很合理，畢竟鮮花很快就會枯萎，但當時的我很難過，甚至直接去問媽媽為什麼要把它們丟掉。”
講到這里，許遠汀已經完全明白了整件事的悲傷之處。
就是那種，你很珍而重之的心意，別人棄如敝履。而且那個人還是與你血脈相連的至親，本該是這個世界上最愛你的人。
許遠汀想，假若有一天時奕送了她一件禮物，無論是什麼，她都會表現得非常高興，然後妥善保管與珍藏。
這樣好的一個人，會細致地觀察生活中每個微小細節，在相處中讓她感到如沐春風的人，她不舍得讓他傷心。
她抽空觀察了下電腦端同步記錄的數據，時奕的腦電波依然以一些低頻成分為主，這說明他情緒起伏不大，整個人仍處于一種很平靜的狀態。
也許他很擅長控制情緒，也許這件事已經過去太多年、他不再在乎，也許……他經歷過比這更悲傷的事、這件事對他來說不過九牛一毛。
許遠汀突然生出一絲心疼，正巧此時窗外陽光直射進來，為時奕的臉罩上一層柔和光影，也讓他的表情更加難以分辨。
他眨了眨眼，睫毛像是兩只受了驚的脆弱蝴蝶︰“她的神情有過一瞬間的慌亂，但很快她鎮定下來，反問我期中考試考得如何。”
那段時間，時奕因為父母吵架時頻頻出現的“離婚”字眼，整個人心神不寧。因此，那次是他上學以來唯一一次沒拿滿分。
“我如實報了成績，然後我媽說‘你跟你爸一樣令人失望’。”