遲馳在看書，見陸時川醒了，又張口催促他吃飯。
等遲馳像監工一樣看著陸時川吃完飯，他們才正式的面對面坐下來準備詳細聊聊這段時間的事。
“你先說還是我先說？”遲馳將手里的東西放下，沒給陸時川選擇的空隙，開口接話說道，“我先說吧。”
“我有三個問題要問。第一個問題，我們第一次見面是什麼時候？第二個問題，為什麼在在一起之後選擇不坦白？第三個問題，盡管讓我生氣也不願意告訴我的事情，是什麼？”
“想好再說。”
遲馳的眼神沉靜，像是平靜的水池，目光幽深，說話的時候語氣緩緩，每個問題都仔細斟酌過，像是將每個字都細細考量過的那般慎重。
陸時川張了張口，還未發出聲音來。
遲馳卻預判了他的想法，目光如炬掃向陸時川︰“陸時川，如果我們之間都要相互隱瞞的話，要以什麼理由留下對方？”
這時候換陸時川沉默一瞬，他垂著眼，冷淡的臉上泛出些許波瀾，他微微抽動著嘴角，思考的模樣像是在回憶過去，隨即，他才出聲回答。
“第一次見面在初三那年，市中心的那家書店。你幫了我一次，還送了我一本練習冊。”
“第二個問題，因為我覺得沒有必要說，現在的你喜歡現在的我，我沒有必要把那些事翻出來說，反正我已經得償所願了。”
“第三個問題，是有人給我郵寄了那些視頻的截圖照片，以此威脅我。我不想讓你知道這些東西的存在，所以不說。”
陸時川回答的還算簡潔，他盡可能略過其中的細節，雖然像遲馳說的那樣，如果他們互相你瞞著我我瞞著你，那要由什麼理由留下對方？愛嗎？但為什麼有愛卻沒有信任？
陸時川認同，但是這其中的過程太長，長到讓陸時川立刻滔滔不絕地講出他喜歡遲馳的一眾心得，他也沒有辦法做到。陸時川不是個特別拘泥過去的人，即便他一直被過去的自己困在原地，可不會用過去的苦澀來裝飾現在的生活。
“書店？”遲馳的注意力集中在這兩個字上，下意識地皺皺眉毛，他其實是不記得那個被父親毆打著、意外從自己世界路過的路人甲陸時川的，但遲馳絞盡腦汁拼命回憶，終于在自己的記憶力找出了一星半點的影子。
可也只是一點點而已。遲馳略顯歉疚地皺了皺眉，深深地盯著陸時川。
其實陸時川明白遲馳的意思，也懂得他的眼神，遲馳只是想看見一個最真實的陸時川而已，可這偏偏是陸時川最不願意的。
陸時川看著他的眼神，驀然啞然失笑。
喜歡一個對于他來說遙不可及的人，橫在他們中間的最大阻礙不是差距，而是自尊心。尤其對于陸時川來說。
還沒退去的燒像是莫名又燒了回來，尤其是在遲馳這目光下，陸時川有些頭腦發熱，他的四肢不像平時那樣發力自然，只能松弛地交疊著雙手，目光安靜停放在書桌上的某一處，最後還是妥協地開口。
“我是喜歡你，很長一段時間吧，一直持續到現在。高中的時候做了很多事，和你做同桌的時候會習慣注意你的寫字姿勢和習慣，每天晚上回去都會幻想你用這幾根手指，進入我身體里面，當然也會幻想別的。我會偷偷拿走你的照片，留下一些值得紀念的東西，到了晚上，就對著你的照片自慰。”
“我看著被我弄髒的照片，然後再用紙巾把相框擦干淨，我既恥于做這種事，又覺得很痛快。我跟蹤你，尾隨你，看著你和霍邱山進馬場、射箭場，看著你們進入一些燈紅酒綠的地方，看著你們過著我很難企及的人生，我像一只永遠見不得光的蟲蟻，我意淫你，我跟蹤你，又不敢奢求讓你永遠屬于我。”
“遲馳，是因為我覺得你太好了，你對我來說是很好的人，不應該和我這種人待在一起。畢業後我每年都會去同學聚會，起初你從來沒出現過，後來我險些要放棄，結果有一次踫巧有事沒去，結果你到了，可笑不可笑？我越來越堅定你會到，後來我再也不缺席，因為這是我為數不多能見到你的合理情境。”
“你在悅運的最後一年，我找到了你，我思考很多種如何讓你到我身邊來的方法，幸運的是我用了最謙和的方法就將你帶到我身邊了，那種煩人無趣的同學聚會，我再也不用去了。”
“我的理智和殘存的自尊心讓我想要拼命在你面前維持一個良好的形象，我想著我貪心度過這五年後，我就放你走，可是意外發生了。”
“你說你喜歡我。”
陸時川說話到這里突然戛然而止，他微微咧開唇角輕笑了下，抬眼望了望天花板，自言自語似的說道︰“我想我得裝到你徹底厭棄我那天。”
“你沒有暗戀過別人，也從出生開始就擁有別人擁有不了的一切，所以你不懂得我為什麼要這麼做，因為什麼？因為我那些幾近于無卻又厚重無比的自尊心。”
“就是這樣，遲馳，這就是我的答案。”
遲馳沒說話，陸時川說話的語氣，和之前仿佛變了一個人，他不再有之前面對遲馳時的欲言又止，有些話從陸時川口中說出來句句帶刺甚至可以稱得上不好听，仿佛他們不是親密的戀愛關系。而遲馳反應了片刻，才領悟到，陸時川不僅僅是對他說的，也是對自己說的。