跑車在上升的彎道口靈巧一繞，瞬間就消失得毫無蹤影。僅有聲浪的余音，繚繞在小店前的空地上方。
那對母女也注意到了這輛車，女孩轉過頭感嘆地說了一個車名，是那種徐澤在車攝視頻里，都鮮少刷到的豪車類別。
“七點不到，起這麼早飆車啊？”
年長游客的評價與徐澤的想法相近，他于山上干這份工快一年，就沒見過幾個在六點多跑山的。
不過講到底，這與他又有何干系？
徐澤搖搖頭，待游客用完餐道了別，才拿出抹布，套好垃圾桶，展開今日的序幕。
1.2
那輛于小店前，眨眼而過的銀色跑車，正極速盤繞而上，聲浪起伏著叫醒沉睡的山巔。
驅車的趙書今緊握方向盤，心里卻恨透了開這輛車出來。
車是找他廠里最好的師傅新改的，換了復古輪轂，裝貼了銀色車漆保護膜。周景言一直喜歡帶勁的聲浪，就用了鎳合金排氣系統，連車內裝飾都改用了周景言偏愛的大象灰。
可讓趙書今最最無法忍受的，是副駕上正塞著九十九朵紅玫瑰。未送出手的俗氣鮮花四溢著甜膩氣息，快把趙書今燻暈過去。
趙書今眼周下青黑一片，車卻越開越精神。儀表盤的數字攀升，導航反復發出警告，他卻沒減速，將無人欣賞的車技，展現在尚未天明的深山里。
車最終泊在山頂的觀光平台上。趙書今下車，倚著欄桿俯瞰這座未甦醒的城市。
他摸出手機，又看了一遍和周景言的聊天記錄，對話框里每句話都短促，最近的一條僅有九個字。
12月24日。周景言說，書今，我們還是算了吧。
糙。
趙書今暗罵。他按滅手機，摸出煙，不穩地點上，紅色火星在漸明的天色里忽明忽暗，好似這十年間和周景言的關系，忽近忽遠。
他俯瞰著北山市市區，能直接找到同周景言一起就讀的中學。只是一望，心上痛得像針扎。那些曾經的深愛與背叛，隨著黑夜的消逝逐步明朗起來。
抽完半包煙，天色也全亮了，徹夜無眠的趙書今這時候才感覺到渴。後備箱忘記儲水，他捻滅煙蹙眉四顧，山頂的店鋪還關著門簾。
也是，誰會在七點上山做生意賣水？
他已跑了半趟山，消氣不少，便常速下行。偶然瞥到山腰上，竟有開著的店鋪。
趙書今稍稍愣神，更覺得喉頭干熱。
按下車窗，他探頭沖店門口坐著的徐澤喊道，“一瓶氣泡水。”
這會兒天色敞亮，也沒什麼游客，徐澤從背包里抽出《全國導游基礎知識》開始背誦。聞聲他思路被打斷，抬眼卻見著了那輛半小時前，飛馳而過的高級跑車。
陽光下，他才發現這輛車有多漂亮，那漆的質感似銀釉陶器，柔潤好看，讓根本不懂車的徐澤都看傻眼。
“有人嗎。”車里略微不耐，低啞的聲音溢出，與方才暴躁的行車聲浪如出一轍。
徐澤趕忙回應說，“有的。”就速速去冰櫃里拿了一瓶氣泡水，拎著二維碼牌，向趙書今跑過去。
趙書今接過水，徐澤說十四塊，趙書今掃了二十，說不用找了，踩著油門就要走。
徐澤幾欲上前拍窗，卻剛觸到就收回手，生怕把好車拍壞，他著急地大聲喊叫道，“怎麼可以讓你多付錢！”
趙書今被這嘈雜鬧得頭痛，轉過頭正準備打發他，卻在看到徐澤的臉時，驀地噤了聲。
1.3
那是一張令趙書今懷念的臉。
不似現在周景言面部整形後的明艷，也無美白後的嬌貴，是少年時他還身著校服，大大咧咧的純真模樣，好似趙書今忘卻在舊大衣口袋里，某張再也找不回的青春電影票。
趙書今屏住呼吸，迷惑又貪戀地看著，半開的窗戶框出徐澤眉目間的莫名，趙書今幾欲抬手踫觸他的臉頰，顫聲試探道，“言言？”
徐澤見車里的人帶著墨鏡，樣貌年輕但動作遲緩，也沒做一回事兒，他從口袋里拿出手機，殷勤道，“老板加個vx，我轉回你六塊。”
趙書今伸出的手頓了頓落下，這才調整心緒，稍稍打量起徐澤。
眼前人的面相確實和高中的周景言十分相似，但身形看全後才察覺到不同，周景言一米八盤靚條順大高個兒，這人估摸著連一米七都沒有，吐字帶有濃重的遠郊口音，讓趙書今被撩起的興致大打折扣。
徐澤調出掃一掃，晃著手機對趙書今又說，“我來掃老板你。”他從不佔客人便宜，單做本分生意，絕不多收錢！但因嫌退款重付麻煩，才將手機伸得積極。
趙書今抿抿嘴，淺淡地笑了笑，心下只覺得這搭訕方式老套。他瞥一眼遞過來的裂屏手機，又再看了看這張記憶深處的臉龐，遲疑片刻，還是摸出手機，把軟件的主賬號切換成專約床友的小號，友善的將二維碼遞了過去。
“ok，掃上了，老板通過一下，我立刻轉錢你。”徐澤收手，見掃過來的用戶名是zhao，頭像為一片漆黑，他按了好友添加鍵，申請備注寫作“松山半山小賣部”。
沒等徐澤再多言，趙書今就放下手機，頷首以示道別，便一溜煙從他眼前驅車走了。
徐澤愣愣地看著手機上顯示的申請已發送，站在原地等了好久，也未等到那頭的“好友已添加”。他聳聳肩，明白了對方是出于禮貌才同意掃碼，只得無奈地轉身回了店里。