雨連續飄了四天，終于停了。山頂的空氣濕冷。
沉紀雯回家時，歐麗華剛洗完澡，換上了居家的灰色套裝，坐在客廳沙發上看文件。水汽還掛在額邊，眼尾是淡淡的疲憊。
“今天回來挺晚。”她隨口說道。
沉紀雯把外套遞給陳伯，沒有立刻說話，只走過去，在她身邊坐下。
歐麗華看了她一眼，手里的文件沒放下︰“怎麼？要說什麼事？”
她點了點頭。
歐麗華將文件合上，目光落在她臉上。
片刻沉默。
“我明天會對外宣布一件事。”
沉紀雯開口，語氣平穩得沒有起伏。
“什麼事？”
“聯姻。”
這兩個字落下去，安靜地砸在茶幾上，沒有回響。
空氣靜了好幾分鐘。
“誰？”
“方承屹。”
半晌，歐麗華才開口，沒有看她︰“你母親是我，我卻不知道你在做什麼。”
沉紀雯垂著眼，聲音極輕︰
“因為你不會答應。”
她頓了頓，抬頭看著母親，“所以我沒讓你有答應或不答應的機會。”
這句話說完後，兩人之間靜得只剩鐘表走動聲。
歐麗華緩緩靠回沙發，指腹摩挲著文件的邊角，像是在克制什麼。
過了一分鐘，她笑了笑，笑意極淡，甚至有點涼︰
“時機剛好，人選干淨，話題夠重，資本背景也不弱。”她一字一頓，“你確實挑得很好。”
沉紀雯沒有回避，只平靜開口︰“我知道你不喜歡。但這是我自己做的決定。”
“我在想，”歐麗華的目光落回沉紀雯臉上，“你什麼時候學會了，把自己當成可以交換的東西。”
她沒再說話，只沉默地盯著女兒。
倔強、聰明、不肯低頭，如今已經成長到不必再向任何人請示，也能獨自評估利弊、計算得失。
這樣的能力，本應讓她驕傲。
可她眼底卻一點一點沉了下去。
“你簽合同了？”她終于問。
沉紀雯輕輕頷首︰“今天剛簽。”
這一句落下後，是更長時間的沉默。
“……什麼時候定下的？”
“參天前。”
“什麼時候公開？”
“明天。早上的報紙，晚上的發布會。”
歐麗華閉上眼，深呼吸了一下。
再次抬眼，眼神里沒有責備，但也沒有原諒。
“你覺得我會不會難過？”
沉紀雯輕聲︰“你可以難過。但你不會倒。”
這句話落下時，她的嗓音第一次有了一絲波動。
歐麗華沉默了一會，語氣沒有起伏︰“你爸爸的事，我不是全都滿意。”
“但我們是兩情相悅，也算並肩過日子的人。哪怕後來出了錯，那也是他一個人的事，不是這段婚姻的錯。”
她看著她，“我不原諒，卻也沒想過要重來，也沒覺得自己看錯人。只是……”
她頓了頓，聲音低下去︰“做決定的時候，你心里得清楚，他有沒有把你擺在他的人生結構里。”
沉紀雯沒有回答，只是抿了抿唇。
歐麗華低頭，揉了揉眉心，沒有再說什麼。
“去公司。”過了一會兒，她再次開口，“把合同拿來，我幫你看一遍。”
沉紀雯愣了一下。
“既然你要走到這一步，就別出錯。”
歐麗華沒再看她，“歐家女兒，不該輸在程序上。”
第二天晚上，發布會現場。
台上燈光極亮，鎂光燈持續掃射著中央長台。
沉紀雯站在主位，白色文件夾攤開在她面前，整齊分欄，邊角被她食指輕輕壓著，心里提醒自己穩住語速。
她說話時聲音不高，卻足夠清晰，冷靜。
“此次聯合申報，涵蓋中線區段——”
她輕輕翻頁，指尖幾乎貼著紙邊劃過。
“——初步規劃將結合商用、社區與交通配套，以支持舊區功能更新……”
這些話她已經背得滾瓜爛熟。
她沒有資格出錯。
進入記者提問環節，聲音從場邊傳來，有些模糊。
但她听懂了關鍵詞。
“……合作……私人層面……”
她本該直接作答的。可那一秒，她的眼楮偏了一下，視線掠過台下。
第一排靠右，方承屹坐在那，正抬頭看她。
他面上帶著那種標準的職業平靜，像是在看一件待入庫的商品。
她和他對視不到半秒。
然後，他點了點頭。
沉紀雯垂下眼，睫毛掃過下眼瞼。沒有人注意她在那一瞬呼吸變得淺了一些。
那不過是一秒的停頓。
但在她體內，像是換了一個人。
下一秒，她抬起頭，對著前方的攝影機，聲音清晰、從容︰
“目前雙方已有共識，相關安排將在合適時間對外正式披露。”
這句話不重，像早就準備好。
——共識。
沉時安盯著屏幕，一瞬間沒能動。
她站在那里，像一張簽好落地的合同，像一個自己跳進來的籌碼。
他一點也不驚訝她站在那里。她本來就能，她從來都能。
她優秀，聰明，能扛事，也從不怕風口浪尖。
但他從沒想過，她連自己也能簽進去。
她居然就這樣，把自己賣了。
電視屏幕里，沉紀雯轉身下台。
閃光燈一片亮，他能听見後台有人在叫名字，有人在提下一輪發言安排。
沉時安盯著她消失的畫面，一秒，一秒，再一秒。
他以為只要她將來找到了自己真正愛的人，他可以在遠處祝福。
他可以忍著所有的不甘和嫉妒，只要她是笑著的，只要是她自己選的。
可她不是。
她是為了“共識”。
為了歐氏，為了歐麗華，為了一個該死的舊改項目，把自己送了出去。
她不是被迫的。他看得出來。
她眼神那麼清晰，甚至沒有半分掙扎。
所以更可恨。
她都能把自己賣了，為什麼不可以是他！？
他也有錢了。他什麼都有了。
他聰明、有手段，能賺能管，從十五歲到現在，從泥里爬到金融圈都能留名。她若肯開口，他能給她所有東西。
沉時安呼吸發緊，整個人像被灌了冰。
他獨自吞下所有恨與愛，只因不想讓她皺一下眉。
但她現在卻親手把自己，隨便送給一個男人。
而歐麗華，居然也讓這一切就這麼發生。
她看著、允許、甚至安排。
那是他最深的一道防線。
不是信任沉紀雯，而是信任歐麗華。
他知道聯姻能解決什麼，也知道她有多想幫歐氏渡過難關。
但是他以為歐麗華至少會看住她、會守住她。
可她也低頭了。
她們都低頭了。
那他還忍什麼！？
右手指節緩慢收緊。
直到掌心一陣劇痛——
沉時安低頭，發現那只玻璃杯已經碎了。
裂片扎進手心，血順著指縫往下淌，滴在深色地毯上，一滴，兩滴。
他像是終于被刺痛喚回神志，愣了一瞬。
然後轉身進了洗手間，打開水龍頭，把手伸進池中。
熱水沖上掌心，血色立刻散開，染紅水面，又很快被沖走。
他麻木地看著那些血變得越來越淡，眼底一點點冷下去。
——那麼他也不會再退。