對方很安靜， 似乎永遠不會有走上前來和他搭話的念頭， 那人只是保持著自己劃定的距離， 不遠不近地跟著他， 只敢注視他的背影。
好像是某個陰暗潮濕的小角落里， 小心翼翼探頭出來的小動物。
江翎那時並沒有太在意， 或者說， 他以為自己沒有太在意。
從小到大他收到關注太多， 許晝的目光只是數百數千條目光中最隱秘含蓄的一道， 分明不應該被注意到， 可事實卻是， 這道目光是最經久的。
按理說， 這樣的注視與跟隨注定會惹人厭煩， 可許晝卻只是看著， 連走近一步、多說一句話都不肯， 江翎又覺得實在生不起來什麼氣， 只好隨他， 就當多了個小影子吧。
281.
大概是學校生活實在無聊， 又或者是因為許晝本人太與眾不同， 所以偶爾也會有江翎反向觀察的情況。
他雖然性格冷， 但人緣很好， 即便不刻意在這些小事上花費心思， 也能很輕易地得知對方的名字。
許晝。
江翎把這個名字默念一遍， 感覺實在是太不貼切， 白晝的光與熱在許晝身上得不到半點體現， 那個人分明像深夜里的一道微風， 冰涼而安靜。
深黑色頭發、和人對視時會透出一點驚慌的圓眼楮、膚色透著久居室內的蒼白、被寬大校服襯得更瘦弱的身形……
原本單向的注視不知何時增添了一道往程， 在許晝沉默安靜地像影子一樣默默注視江翎時， 江翎回以注視。
282.
注意到一個人就像是在心里埋下了一顆種子。
自然的力量不可小覷， 無論是沃土還是枯壤、精心培植還是隨手拋下， 種子落到哪里， 就開始在哪里扎根生長了。
這種感覺很奇怪， 江翎想， 他根本沒想在意許晝， 但不知道從什麼時候開始，這個人一出現在他的視野里， 他就很難再去注意到其他人和事了。
他的目光總會不自覺落在許晝身上， 看這個人孤零零一個人吃飯心里會不舒服， 看這個人蹲下和路邊的貓玩會覺得可愛， 看許晝跟在他身後會想給許晝買飲料喝， 就和在路邊看到流浪貓想要投喂時的心情一樣。
時間長了， 他心里那顆被命名為“許晝”的植物長得就越來越枝繁葉茂了。
江翎忽然想起了一本小時候看的童話書， 書里面說︰ “這種種子， 如果你發現得太晚， 就會永遠無法把它清理掉。它會盤踞整個星球， 根睫會將整個星球都穿透……”
283.
觀察許晝的時間越長， 江翎就越對這個不愛說話的內向男生產生好奇。
在學校里， 男生們會勾肩搭背一群人去逃課打球， 女孩們也總和好朋友手拉手散步， 課間還要一起上廁所， 就算是性格很靦腆的人， 也會有相熟一兩個相熟的朋友。
可無論什麼時候看到許晝， 這個人都是孤零零的。
上體育課時， 許晝會一個人安靜地坐在學校香樟樹下， 盯著地上的沙子一動不動， 仿佛沉浸在另一個世界。
中午吃飯時， 許晝也從來不和其他人同桌， 總是自己端著餐盤躲避開人潮， 最後落座在餐廳的小角落， 一言不發地吃完一頓飯。
放學回家的路上， 這個人也沒有同伴， 只是沉默低著頭， 一步一步走自己的路， 夕陽會把許晝的影子拉得細細長長， 蕩在黯淡的風里， 就顯得有一點可憐。
江翎見多了， 就總覺得心里不是滋味， 那種孤單落寞的心情好像會傳染， 他只是看著， 就感同身受地替許晝感覺不舒服了起來。
他想， 也許許晝會需要一個朋友?
江翎自認為並不是個多麼熱心的人， 但也不至于冷血， 許晝內向拘謹不愛說話也沒關系， 他可以做到主動陪對方吃飯或者上下學， 這不算什麼很為難的事。
284.
于是在許晝又一次默默跟在江翎身後時， 路過販售機的江翎停了半分鐘， 買了瓶飲料。
是水蜜桃味， 他之前見許晝喝過幾次， 應該不討厭這個味道。
冰涼涼的瓶身貼著手心， 江翎垂眸等了片刻， 本想等許晝走近點再和人說話，但他轉身後卻詫異地發現居然有人搶了先。
是個不認識的男生。
看起來大概是許晝的同班同學， 匆匆攔住許晝大概是有什麼事要說， 可許晝卻立刻把頭垂得更低， 像是下意識般往後退了一大步， 發絲遮住眼楮， 臉色蒼白， 淡色的嘴唇緊抿著。
那是一種很典型的抗拒與逃避的姿態。
冰易拉罐壁上的水珠已經洇濕了江翎的手心， 他微微盛眉， 漆黑的眼楮注視了不遠處的兩人片刻， 忽然意識到自己好像沒認清事實——似乎不是大家在拒絕許晝， 而是許晝在拒絕和所有人社交。
貿然地接近對于這樣的人來說也許會是一種令人為難的打擾。
所以江翎原本主動社交的打算就這麼中斷， 那瓶水蜜桃味的冰飲料最終在桌上放到常溫， 又因為他不愛喝而被丟掉。
285.
盡管沒能和許晝說上什麼話， 但江翎還是會時不時想起來他， 並不是帶著什麼復雜或濃烈的情緒， 這種在意就和許晝本人一樣， 只是默默地存在于那里， 像隱形人， 但卻讓江翎無法忽視。
在學校會忍不住去看， 在家寫作業時偶爾也會分心想到。
在做數學卷的江翎第三次在草稿紙上無意識寫下許晝的名字時， 他干脆放下筆， 捏了捏鼻梁骨， 嘆了口氣。