15
高中時，踏春是每年實驗中學的固定活動，學生自願報名。
16歲的容杏最是閑不住，一般會從杏花在樹上打苞時開始期待。畢竟在繁忙的高中生活中，可以在陽光之下撒野的時間少之又少。每當宣布日期後，她都會提前一周開始準備，迎接那一下午的春光。
光陰在少女身上留下了痕跡，25歲的容杏已離開實驗中學7年。這7年里，她的人生似乎停留在那年夏天，她彷徨于那場離別的雨。
然而，今年是她18歲後，在國內的第一場春。
“踏春？”林斯明重復了她的話，“這些天春雨多，黔地的雨都是豆粒大小，花都被打得奄奄一息，可能看不了你想看的花。”
容杏寢室樓下的花，早已蔫得差不多了。每天晚飯後，她習慣坐在案前凝望窗外，其實她心里大概明白。不過，她想看的哪里是花呢？于是，她嫣然一笑︰“如果只是想看花，我早就看倦了，踏春又不僅是看花。”
她福至心靈一般說出了這樣的話語。她很期盼春天，又很害怕春天。春天是生機勃勃的季節，而在她眼中，春天代表著萬物的重生。然而，在那個16歲的春天，發生了太多事——在那個風的動詞是“kiss”的春天，賀暮雩向她告白。
“這樣嗎？既然你提出來了，我自然是願意的。”
林斯明溫和的聲音傳入耳中，听得容杏不禁揚起嘴角。清晨春日的水霧落在她那細長如枝的眉梢。于是，她的提議下，兩人去了雷山。
來這里已有一個多月了。除了上次帶孩子看病，這是容杏第一次離開寨子。她透過車窗新奇地看著連綿的山巒。記得高中來這邊時，雷山周圍的路還是泥濘的，當時一搖一晃的車幾乎讓她吐出來。她還悄咪咪艱難地靠在身旁賀暮雩的肩上。時過境遷，現在倒是好了。為了扶貧，道路全被壓平，路鋪得平整，開車也暢快許多。
山巒像是被復制粘貼一般連綿起伏，容杏看了一會兒竟覺得有些暈。她便將打開的窗子關上，視線飄忽地落在旁邊的人身上，最終停留在那個沒有淚痣的眼角。她的目光描摹著林斯明成熟俊朗的面龐。
“容老師，我臉上長花了嗎？”林斯明目不斜視地開著車，卻仍看見容杏那探究的眼神。
容杏輕咳一聲掩飾尷尬，意外開口問︰“你相信面相嗎？”
林斯明抿著唇，答道︰“從科學的角度看，這是唯心的想法，我不認為它存在。”
那淚痣為什麼會消失？為什麼我們會經受這麼多苦難？容杏不解，卻還是輕輕笑著說道︰“我听信面相的。可能是因為年紀大了吧，也可能是遺憾太多。我有一個朋友，他臉上最吸引我的地方就是在眼角有一顆淚痣。我每次看他都會盯著那顆淚痣好久。後來听人說，淚痣的含義是上輩子命運留下的痕跡，意味著注定悲劇和多折的命運。從此，我再也不敢看他的臉……可是，命運還是開了一場玩笑……”
山巒依舊連綿起伏，但少女臉上的笑容卻僵硬了，她自顧自地繼續講著︰“我在大家眼中一直是一帆風順的。19歲時，網上發一首簡陋得只有和弦的歌就能擁有上萬粉絲，然後進入這個圈子，得到一群人追捧。21歲，我領到了我的第一個獎。當時有很多人質疑我，那時我經歷了人生中的第一次網暴。你知道嗎？當我滿心歡喜地打開社交媒體，以為是大家對我的專輯的贊許，但上萬條私信里卻充滿了無數來自我的手下敗將粉絲的謾罵，那些言語，我現在都不敢面對。”
容杏的訴說，沒有任何語氣的起伏，反而是那麼平和，娓娓道來。
“嗯，我知道。”林斯明開著車，目不斜視，握著方向盤的手因用力過度而顯得泛白。
車輛駛入隧道，容杏眼底的情緒不明，“你知道？也是，對吧？作為我的粉絲，你當然會知道。”她將“粉絲”兩個字咬得極重，似乎想要打破什麼，卻又顯得無力。
17歲生日時，在她的強求下，少年和她一起在梧桐樹下許下心願，“兩人要一起面對未來的風風雨雨。”容杏作為一個和聲音打交道的人，對聲音十分敏感，深知它的差異，但她總是固執地將不同的聲紋重迭在一起。
“你知道吧，我第一首歌的故事，我從來沒有講過。”容杏的目光向前，看向隧道遠處的光芒，“我想要用他懷戀，懷戀一個騙子，我——”
“你不用告訴我——”
林斯明突然激動地打斷她的話，這樣的情緒起伏讓容杏大吃一驚。
她杏眼睜圓，轉頭看向開車的男人。但男人神色不變，車子駛出隧道，天光照在他的臉上，把他的神情映得分外明亮。容杏再次打量著他，他輕輕嘆了一口氣，目光里滿是悲憫，或者是痛苦。
“你的傷疤，不要撕開給我看。”
男人的話語沉重，聲音像是背負著黔地千萬大山。容杏一時不敢看向他，只覺得心里傳來陣陣刺痛，像針扎一般蔓延開來。
她不知道如何解釋，也不知如何開口，只覺得身體像在下墜，卻又罕見地感到一絲踏實。她矛盾著，卻又透徹。澀然一笑，道︰“好。”
其實，她也想說，22歲時，她為那個無效的夏日約定創作的歌曲已經是第4年。那一年，她的歌終于得到了大家的認可，並被人人傳唱。
而那一年，她試圖放下那個約定，卻在23歲時重蹈覆轍。
18歲以後，四季失序；25歲，春回人間。
沉默中，目光流轉，容杏驚訝地看到滿山奼紫嫣紅的高山杜鵑。
“黔地海拔高，你可以在這里看到5月盛開的高山杜鵑。因為生長在高處，它適應了較冷的氣候，比人們熟知的杜鵑花開放得晚一些。”林斯明站在懸崖邊扶著容杏的腰肢，平靜地解釋。
自從剛剛被打斷後，容杏一直沉默不語。听著男人主動開口，她依舊在意那句打斷的話，抿著唇，垂下眉睫，卻突發奇想，伸手想摘崖邊的高枝。
男人看出她的心思，卻沒有幫她親自摘下，而是將枝頭壓低，讓她自己挑選最美的那一朵。